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Ringrazio gli organizzatori per l’invito rivoltomi ad intervenire 
nell’ambito di questo convegno dedicato al movimento del ’68. Il tema che 
mi è stato assegnato è complesso e non di facile trattazione. In realtà, può 
essere inteso in due modi: il primo consiste nell’analizzare l’atteggiamento 
di Paolo Ⅵ di fronte agli avvenimenti del ’68; il secondo, nel ricostruire 
l’anno del ’68 dal punto di vista del pontificato di Paolo Ⅵ. Per ragioni di 
competenza e di interesse personale, ho optato per la seconda interpreta-
zione. Ciò non vuol dire naturalmente che la prima opzione sia priva di 
pertinenza storiografica. Per questo motivo, intendo riflettere brevemente 
con voi su come Paolo Ⅵ abbia vissuto gli avvenimenti del ’68, prima di 
esaminare più in dettaglio gli avvenimenti che hanno contrassegnato il suo 
pontificato durante il ’68. Abbiamo ascoltato molte relazioni interessanti 
su diversi aspetti del movimento del ’68, ma forse è mancato finora ai no-
stri lavori il tentativo di inquadrare quel movimento in un prospettiva pret-

tamente storica. Una prima considerazione va fatta in questo senso. La storiografia (francese in particola-
re) ha ben messo in evidenza due caratteristiche, inscindibili l’una dall’altra, del ’68: la simultaneità cro-
nologica e la dilatazione geografica degli eventi di quel periodo. Se la prima caratteristica (la simultaneità 
cronologica) ha indotto gli storici a paragonare “il momento ’68” ad altri momenti caldi della storia 
dell’Europa per il suo effetto “contagioso” (le rivoluzioni democratiche del 1848, le rivoluzioni antitotali-
tarie del 1989), la seconda (la dilatazione geografica), invece, ci invita ad una più grande cautela. Per lo 
storico Jean-François Sirinelli, non c’è paragone che regga dal punto di vista della storia:  

«Le moment 1968 est historiquement inédit et il n’est pas possible, à des fins d’analyse, de mener une approche 
comparative par rapport à d’autres épisodes qui auraient, jusqu’à cette date, présenté des traits similaires. Le rai-
sonnement par analogie n’aurait pas ici sa raison d’être»1. 

                                                 
1. J.-FR. SIRINELLI, Le moment 1968, un objet pour la World history?, «Histoire @Politique. Politique, culture, société», N°6, septembre-

décembre 2008; www.histoire-politique.fr. 
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L’oggetto storico sottoposto alla nostra attenzione è un fenomeno transnazionale che richiede un ap-
proccio comparato fra le diverse situazioni locali/nazionali. Solo in questo modo sarà possibile individua-
re le tematiche comuni (valori, rappresentazioni), ma anche le differenze (stile, rivendicazioni) tra i vari 
movimenti/focolai di contestazione. Se esiste certamente “uno sfondo filosofico” comune (Nietzsche, 
Gramsci, Scuola di Francoforte) a tutti questi movimenti, il loro tratto caratterizzante è più l’irrazionalità 
che la razionalità. Non esiste un vero e proprio “pensiero del 68”, organico e strutturato. Sarebbe più giu-
sto parlare di uno “esprit ’68” (René Rémond) facilmente reperibile in una serie di slogan (“è proibito 
proibire”) ripresi e diffusi a tutte le latitudini da una nuova generazione di giovani2. È l’irruzione folgo-
rante di questa nuova generazione di giovani, con le loro aspirazioni (utopie) e le loro frustrazioni, nella 
vita della società e della Chiesa a costituire il fatto determinante del fenomeno degli anni ’68. Cin-
quant’anni dopo, è giusto tornare sulla storia di questi avvenimenti per tentare di valutarne il significato 
profondo e per coglierne la vera eredità. 

Trattandosi dell’atteggiamento di Paolo Ⅵ di fronte a questi avvenimenti, una prima osservazione va 
fatta, vale a dire che questi avvenimenti si sono “intrecciati” con la prima ricezione del concilio Vaticano 
II. Il periodo dell’immediato post-concilio, cioè gli anni 65-68, è il periodo della primissima recezione del 
Vaticano II, nel quale si lasciano già intravedere diversi segnali di una profonda crisi: crisi della fede, cri-
si del magistero, crisi del clero, crisi della vita religiosa, crisi del laicato. Il fatto che questa «crisi cattoli-
ca» (per usare l’espressione dello storico francese Denis Pelletier) abbia coinciso con quella della società 
occidentale non è irrilevante3. In Italia, la stagione dell’immediato post-concilio è per eccellenza quella 
del cosiddetto “dissenso cattolico”, ben antecedente alla contestazione giovanile del ’68, se non al conci-
lio stesso, come lo dimostrano diversi studi recenti4. Non vorrei tornare qui sulla controversia interna al 
mondo cattolico sulle presunte radici conciliari di questa “crisi cattolica” degli anni Sessanta e Settanta. 
Se il magistero della Chiesa (da Paolo Ⅵ a Benedetto XⅥ) sulla scorta dei grandi protagonisti del Vati-
cano II (Congar, Ratzinger) ha sempre negato ogni forma di correlazione necessaria tra concilio e crisi 
cattolica, gli oppositori al Vaticano II, in primis Mons. Lefebvre e i suoi seguaci, non hanno avuto dubbi 
al riguardo e non hanno esitato ad incriminare il concilio stesso5. Rimasta relativamente marginale nella 
storiografia conciliare, la tesi di una correlazione necessaria o, almeno, inevitabile, tra concilio e crisi cat-
tolica, ha trovato nuovi argomenti a suo favore nella pubblicistica recente. Per il teologo canadese Gilles 
Routhier, la recezione di un concilio è necessariamente «un tempo di crisi», «un tempo di prova», «un 
tempo dove nulla è già giocato, un tempo di apprendistato, di tirocinio»6. Per lo storico francese, Guil-
laume Cuchet, autore di un libro molto discusso in Francia, intitolato Comment notre monde a cessé 
d’être chrétien. Anatomie d’un effondrement (Paris, 2018), la dimostrazione di questa correlazione è 
un’evidenza dal punto di vista della storia. La tesi del libro è tanto semplice quanto provocatoria: se il ca-
lo della pratica religiosa (registrato dalle statistiche) è chiaramente databile all’anno ’65, ciò vuol dire che 
ci sia qualche rapporto di esso con l’evento conciliare. L’autore non esita a chiamare in causa l’opera 
stessa del Vaticano II. Il cambiamento negli insegnamenti della Chiesa dopo il concilio avrebbe allontana-
to i fedeli dall’istituzione e dai suoi sacramenti, non più percepiti come indispensabili alla salvezza 
dell’uomo. Il “buon cattolico” aveva perso il suo “statuto privilegiato” in materia di salvezza, la pratica 
sacramentale (penitenza, comunione), pur rimanendo un obbligo sul piano teorico, aveva cessato di esser-
lo sul piano pastorale. 

Tornando al nostro tema, possiamo affermare che Paolo Ⅵ ha sempre difeso l’opera del concilio con-
tro tutte le critiche rivolte ad essa dai suoi detrattori7. Per papa Montini, non c’era alcuna correlazione ne-
cessaria tra gli insegnamenti del concilio e la crisi della Chiesa postconciliare. La “crisi cattolica” era do-
vuta più a fattori esterni che a fattori propriamente interni. Questa diagnosi lo porterà, qualche anno più 
tardi, ad ipotizzare che «il fumo di Satana» «da qualche fessura sia entrato nel tempio di Dio» (29 giugno 

                                                 
2. R. REMOND, Vivre notre histoire, Paris 1976, pp. 252-282. 
3. D. PELLETIER, La crise catholique. Religion, société, politique en France (1965-1978), Paris 2005. 
4 . Cfr. ad esempio A. SANTAGATA, La contestazione cattolica. Movimenti, cultura e politica dal Vaticano II al ’68, Roma 2016. 
5. Cfr. PH. CHENAUX, Il Concilio Vaticano II, Roma, 2012,  
6. G. ROUTHIER, Il Concilio Vaticano II. Recezione ed ermeneutica, Milano 2007, p. 20. 
7. Si veda i mio recente volume: PH. CHENAUX, Paolo Ⅵ. Una biografia politica, Roma 2016. 
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1972). Il suo giudizio sul movimento di contestazione giovanile del ’68 non può dunque essere dissociato 
dall’atmosfera di “crisi dottrinale” che si cominciava a respirare nella Chiesa di quel periodo. Il suo giu-
dizio “a caldo” sugli avvenimenti del ’68 era tipicamente “montiniano”, cioè bilanciato, oscillando tra se-
verità e empatia. Nella sua allocuzione all’udienza del 25 settembre 1968, il papa esprimeva la «comune 
deplorazione» per gli eccessi e le violenze alle quali poteva condurre «la smania del cambiamento» che 
sembrava caratterizzare la gioventù di allora, ma, nello stesso, dimostrava comprensione per le aspirazio-
ni profonde che nascondeva questo movimento di contestazione. «Non è forse vero che oggi la gioventù è 
appassionata di verità, di sincerità, di “autenticità” (come ora si dice); e ciò non costituisce un titolo di 
superiorità?». Per questa ragione, «il rapporto fra gioventù e Chiesa» non poteva essere «un rapporto de-
finitivamente negativo», «un rapporto d’opposizione, di estraneità». La gioventù era disposta all’incontro 
con Cristo e la missione della Chiesa era proprio quella «di dare Cristo alla gioventù». Quando il teologo 
francese Yves Congar, ricevuto in udienza privata nell’ottobre del 1969 in occasione della prima riunione 
della Commissione teologica internazionale, evocò le giovani generazioni che «non hanno ricevuto il loro 
posto nella Chiesa», non ebbe però l’impressione di essere compreso del tutto: «Come io insistevo, il San-
to Padre mi diceva: ci rifletterò. Provate a propormi qualcosa di più preciso»8. 

Se ci interessiamo adesso allo svolgimento del suo pontificato, non possiamo non costatare che l’anno 
’68 abbia rappresentato una vera e propria cesura. Alla fine del concilio, la popolarità di Paolo Ⅵ era al 
suo apice, e se fosse morto in quel momento, nota uno dei suoi biografi recenti, sarebbe entrato nella sto-
ria come «uno dei più grandi pontefici» della storia contemporanea della Chiesa9. Non è andato proprio 
così. Tre anni dopo la fine del concilio, l’immagine del pontefice era completamente cambiata. 
All’immagine di modernità del “principe riformatore” era succeduta quella di incertezza del papa “amle-
tico”. «Nessun papa, in questi ultimi cinquant’anni, è mai stato più ingiustamente maltrattato e incompre-
so come lui», scriverà più tardi André Frossard10. Questo papa «maltrattato e incompreso» in vita è diven-
tato, dopo la sua morte, «un papa dimenticato», schiacciato tra la figura, ottimistica e serena del suo pre-
decessore, Giovanni XXIII, e quella, carismatica e conquistante, del suo successore, Giovanni Paolo II. 
Sarà merito di papa Francesco quello di farlo uscire dal dimenticatoio della storia, anche se non bisogna 
enfatizzare troppo la continuità tra i due pontificati. Non va dimenticato che papa Montini, contrariamente 
a Francesco, era un uomo che veniva dal “centro”, da una lunga carriera in Curia romana, mentre papa 
Bergoglio viene dalla periferia della Chiesa e questa diversità di percorsi genera molte differenze nel loro 
rapporto con l’istituzione ecclesiastica e col tema della tradizione. Interessiamoci a tre momenti che han-
no contrassegnato il ’68 di Paolo Ⅵ e che hanno contribuito ad intaccare la sua immagine nell’opinione 
pubblica: la rimozione del cardinale Giacomo Lercaro (2 febbraio 1968) dal suo incarico di arcivescovo 
di Bologna; la proclamazione del “Credo del popolo di Dio” a conclusione dell’Anno della fede (30 giu-
gno 1968); la pubblicazione dell’enciclica Humanae vitae (25 luglio 1968) sulla regolazione delle nascite. 

La rimozione del cardinale Lercaro 

Concorrente senza successo del cardinale Montini durante il conclave del 1963, il cardinale Lercaro 
era stato uno dei capi della maggioranza riformatrice al concilio Vaticano II. I suoi interventi sui temi del-
la liturgia, della pace e della povertà erano stati considerati tra i più belli e i più incisivi del concilio. Ap-
pena eletto papa, Paolo Ⅵ l’aveva scelto come uno dei quattro cardinali moderatori dell’assemblea conci-
liare prima di nominarlo a capo della commissione postconciliare incaricata di attuare la riforma liturgica 
(Consilium ad exsequendam Constitutionem de Sacra Liturgia). La fiducia del papa nei suoi confronti 
venne meno col passare dei mesi. Le sue iniziative per attuare in modo piuttosto radicale la riforma della 
Chiesa nella sua diocesi (nel campo della liturgia, ma anche per quanto riguarda la partecipazione dei lai-
ci) cominciarono a suscitare inquietudini e resistenze sia a Bologna che a Roma. Fu tuttavia il tema della 
pace il fatto “scatenante” all’origine della decisione di Paolo Ⅵ, senza precedenti nella storia moderna 

                                                 
8. Ibid., p. 201. 
9. J. ERNESTI, Paul Ⅵ. Der vergessene Papst, Freiburg i. Br./Basel/Wien, 2012, p. 306. 
10. A. FROSSARD, Il mondo l’ha ucciso, “Istituto Paolo Ⅵ. Notiziario”, 7, 1983, p. 53. 
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della Chiesa, di rimuoverlo dal suo incarico a Bologna. Per capire le ragioni di questa decisone, perlome-
no inattesa e sorprendente, bisogna ricordare il contesto politico internazionale del momento: quella della 
guerra del Vietnam e degli sforzi della Santa Sede per imporre la sua mediazione nel conflitto. 

Fin dall'inizio del suo pontificato, Paolo Ⅵ aveva manifestato un particolare interesse par la difesa e la 
promozione della pace nel mondo. Due testi emblematici dell’inizio del suo pontificato vanno ricordati in 
questo senso: il grande discorso pronunciato davanti all’Assemblea delle Nazioni Unite (4 ottobre 1965), 
l’enciclica Populorum progressio (27 marzo 1967). Nella linea della grande tradizione dei suoi predeces-
sori e sulla scia degli insegnamenti del concilio, papa Montini era determinato ad agire concretamente, at-
traverso i mezzi dell’azione diplomatica, per la risoluzione pacifica dei conflitti nel mondo. La guerra del 
Vietnam, scoppiata nel 1964 con i primi bombardamenti americani, era uno di questi conflitti. «Raramen-
te la diplomazia pontificia venne così apertamente e vigorosamente impegnata al servizio della pace che 
durante questa guerra” (André Dupuy)11. Per il papa, il presupposto per una pace duratura era la cessazio-
ne dei bombardamenti americani nel Vietnam del Nord. Bisogna «abbandonare i bombardamenti», am-
moniva, durante un colloquio con l'ambasciatore americano Henry Cabot Lodge nel maggio 196612. La 
stessa preoccupazione venne espressa, in termini meno diplomatici, al vicepresidente Hubert Humphrey 
l’anno successivo: «I bombardamenti comportano per l’America un costo in termini di opinione pubblica 
mondiale e leadership morale assai superiore dei vantaggi militari che vi garantiscono»13. Alla vigilia di 
Natale del 1967, ricevendo il presidente Lyndon Johnson in udienza in Vaticano, si mostrò disponibile a 
fare da mediatore con i sovietici. Nei mesi successivi, arrivò al punto di offrire i palazzi del Vaticano e 
del Laterano come luogo di incontro per avviare i negoziati14. Per dare più peso ai suoi tentativi di media-
zione, Paolo Ⅵ non esitò a servirsi di intermediari. Uno di loro non era altro che il sindaco di Firenze 
Giorgio La Pira, con il quale aveva stabilito legami di amicizia dalla fine degli anni Trenta, prima di so-
stenere le sue iniziative di pace negli anni Cinquanta. Dopo aver organizzato un convegno sul Vietnam a 
Firenze, La Pira fece, nel novembre 1966, un viaggio ad Hanoi nel corso del quale venne ricevuto dal pre-
sidente Ho Chi Minh in persona. Altre personalità a lui vicine (Mons. Sergio Pignedoli, allora delegato 
apostolico in Canada) o italiane (come l’intellettuale comunista Antonello Trombadori) tentarono, senza 
successo, un approccio presso le autorità di Hanoi15. L’attività diplomatica della Santa non gli concesse 
che degli elogi. Accusato da alcuni di mancanza di solidarietà con gli Americani, si vide criticato dagli 
altri per il suo allineamento con le posizioni di Washington. I vescovi americani, in particolare, si dimo-
strarono «molto più conservatori rispetto al papa», all’immagine dell’arcivescovo di New York, il cardi-
nale Francis Spellman, che, fino alla sua morte nel 1967, presentava l’intervento degli Stati uniti in Viet-
nam come «una difesa della libertà e della dignità» contro la «tirannia» comunista16. In Italia, il cardinale 
Giacomo Lercaro, influenzato dal suo consigliere teologico Giuseppe Dossetti, si presentava al contrario 
come il portavoce di un pacifismo cattolico di ispirazione evangelica molto in voga negli ambienti giova-
nili cattolici all’indomani del concilio. In un’omelia pronunciata in occasione della prima Giornata mon-
diale della pace del 1° gennaio 1968, egli non esitò a denunciare i bombardamenti americani sul Nord 
Vietnam e a chiedere la loro sospensione immediata ed unilaterale. Tale chiarezza di parola «si distanzia-
va e metteva in discussione l’atteggiamento di prudenza assunto da Paolo Ⅵ» (Giovanni Turbanti) 
dall’inizio del conflitto. L’arcivescovo di Bologna venne costretto a dimettersi. La sua destituzione gli 
venne comunicata da un inviato personale del papa il 27 gennaio 196817. Il cardinale accettò di ritirarsi 
per obbedienza, ma non ottenne mai dal papa le spiegazioni sperate sulle vere ragioni della sua disgrazia. 
Con questa decisione, Paolo Ⅵ manifestava chiaramente la sua volontà di prendere le distanze da una 
certa lettura del concilio e dei suoi insegnamenti improntata ad una forma di radicalismo evangelico. 
                                                 
11. A. DUPUY, La diplomatie du Saint-Siège après le concile Vatican II, Paris1980, p. 91. 
12. M. MOLINARI, Santa Sede e Stati Uniti d’America negli anni 1964-1968: la guerra in Vietnam, “Istituto Paolo Ⅵ, Notiziario”, 41, 

2001, p. 33. 
13. Ibid., p. 34. 
14. M. L. SERGIO, Paolo Ⅵ e il Vietnam: fra contestazione e peace-building. I documenti inediti del Fondo Fanfani e il prenegoziato del 

1968, “CⅥI. Studi e ricerche”, 7 (2013), pp. 51-77. 
15. Ibid., p. 60. 
16. R. LEDRU, Les catholiques américains et la guerre au XXème siècle, Arras 2000, p. 132. 
17. Cfr. G. TURBANTI, La Chiesa di Bologna dopo il Concilio, in Storia di Bologna. II: Bologna in età contemporanea (1915-2000), a cura 

di A. Varni, Bologna 2013, pp. 801-893. 
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Il Credo del popolo di Dio  

Fedele al mandato ricevuto, Paolo Ⅵ ritenne che il suo dovere primario era di «difendere la fede» con-
tro tutte le deviazioni e deformazioni dottrinali. Non aveva deciso, a concilio ancora aperto, sorprendendo 
tutti, di pubblicare un’enciclica sull’eucaristia (Mysterium fidei, 3 settembre 1965), che richiamava con 
forza i punti essenziali della dottrina cattolica: il carattere sacrificale della messa, la presenza reale di Cri-
sto, la dottrina della transustanziazione? Nel luglio 1966, il cardinale Ottaviani, pro-prefetto della nuova 
Congregazione per la dottrina della fede, aveva inviato una lettera riservata a tutti i presidenti delle confe-
renze episcopali per segnalare una serie di «opinioni» e «errori» (dieci) concernenti la dottrina cattolica 
che minacciavano i fondamenti della fede. Durante l’udienza del 7 settembre 1966, il papa si fece porta-
voce di queste preoccupazioni come per dimostrare la sua perfetta concordanza di vedute con quelle e-
spresse nella lettera del cardinale Ottaviani:  

«Ciò che aumenta a questo riguardo la Nostra afflizione e la Nostra apprensione è l’ascoltare tali dissonanze nel 
seno stesso della comunità dei credenti, suggerite forse dal desiderio di apertura verso il mondo acattolico, ac-
creditate sovente dalla referenza al Concilio testé celebrato, quasi che il Concilio autorizzasse a mettere in que-
stione le verità della fede»18. 

La pubblicazione del Nuovo Catechismo (De Nieuwe Katechismus) della Chiesa olandese, con il bene-
stare del cardinale primate Bernard Alfrink nell’ottobre 1966, era un buon indicatore di questa volontà di 
rinnovamento dottrinale all’insegna del concilio. Subito tradotto nelle principali lingue occidentali, esso 
conteneva delle affermazioni per lo meno ambigue sul peccato originale, l’eucaristia, la verginità di Ma-
ria, il ruolo della Chiesa e del papa. Informato da un gruppo di cattolici olandesi su questi errori, il papa 
incaricò una commissione di sei cardinali d’esaminare il testo, dopo che un incontro tra i teologi della 
Santa Sede e dell’episcopato olandese, organizzato a Gazzada (Milano) nell’aprile 1967, non aveva dato 
alcun risultato19. Alla vigilia della riunione, il papa aveva scritto una lunga lettera, nello stesso tempo 
cordiale e incisiva, al cardinale Alfrink nella quale esprimeva «la fervida speranza che questo incontro 
fraterno di esperti in teologia produca i frutti sperati, e di questo Noi potremo, da ambo le parti, sincera-
mente gioirne»20. Le richieste di modifiche formulate dalla commissione in una dichiarazione in dieci 
punti nel novembre 1968 rimasero lettera morta, e il catechismo non subì, come tale, nessuna revisione. 
Per timore di vedere aumentare le tensioni con la Chiesa olandese, Paolo Ⅵ aveva evitato di intervenire 
in modo troppo autoritario nella crisi. La sua preoccupazione per la diffusione «nel campo della dottrina 
cattolica» di «opinioni esegetiche o teologiche nuove» era nondimeno reale. 

Le grida di allarme sulla gravità della situazione nella Chiesa in Francia non mancarono. Uno dei più 
clamorosi fu l’opera di Jacques Maritain, Le Paysan de la Garonne, diventato, dal momento della sua u-
scita nel novembre del 1966, un vero e proprio «best-seller» in Francia21. Lungi dal negare le conquiste 
del concilio, per le quali «rendo grazie», come scriveva il filosofo nelle prime righe dell'introduzione, il 
libro denunciava soprattutto «la febbre neomodernista fortemente contagiosa», «verso la quale il moder-
nismo dei tempi di Pio X era solo un modesto raffreddore da fieno», che aveva contagiato alcuni ambienti 
cosiddetti «intellettuali», in cui la lettura delle decisioni del concilio sembrava come «una sorta di aposta-
sia immanente». Il papa condivideva in quel momento le opinioni allarmistiche di Maritain sulla crisi del-
la Chiesa che usciva dal concilio? Secondo Jean Guitton, «aveva trovato Le Paysan de la Garonne un po’ 
troppo tetro»22. Va ricordato che i due filosofi francesi erano stati consultati da Paolo Ⅵ durante gli ulti-
mi mesi del Vaticano II, e che entrambi gli avevano suggerito di scrivere un’enciclica sulla verità23. Sarà 

                                                 
18. https://w2.vatican.va/content/paul-vi/it.html. Si veda, inoltre, PH. CHENAUX, Paul Ⅵ, le cardinal Ottaviani et la Curie romaine, in Re-

nouveau conciliaire et crise doctrinale. Rome et les Églises nationales (1966-1968), sous la dir. de Ch. Sorrel, Lyon 2017, pp. 67-81 
19. I sei cardinali erano i seguenti: Joseph Frings (Colonia), Lorenz Jaeger (Paderborn), Joseph Charles Lefebvre (Bourges), Ermenegildo 

Florit (Firenze), Michael Browne, Charles Journet. 
20. P. BRACHIN, Paul Ⅵ et l’Eglise des Pays-Bas, in Paul Ⅵ et la modernité dans l’Eglise, Rome, 1986, pp. 766-768. 
21. Dalla sua uscita nelle librerie, le ristampe aumentarono: 15 mila nel novembre 1966, 45 mila nel dicembre 1966, 65 mila agli inizi di 

marzo 1967, 75 mila in luglio 1967. 
22. J. GUITTON, L’optimisme de Paul Ⅵ, “Istituto Paolo Ⅵ. Notiziario”, 8, 1984, p. 49. 
23. PH. CHENAUX, Paul Ⅵ et Maritain. Les rapports du «montinanisme» et du «maritanisme», Roma/Brescia 1994, p. 84. 

https://w2.vatican.va/content/paul-vi/it.html
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del resto a loro due che il papa consegnerà alla fine del concilio il messaggio agli intellettuali. La preoc-
cupazione del filosofo di aiutare il papa ad affrontare la crisi era molto presente anche presso altri teologi 
cattolici «delusi dal Concilio», come il cardinale Journet o i gesuiti Daniélou e de Lubac24. Nel gennaio 
del 1967, il cardinale Journet consegnò a Paolo Ⅵ una lettera di Maritain, nella quale egli esponeva la sua 
idea di «una professione di fede completa e dettagliata»25. L’idea in sé non era nuova. Nel giugno del 
1964, aveva chiesto al p. Congar, il quale gli aveva espresso il suo desiderio «che il concilio facesse una 
nuova professione di fede, come il Lateranense IV o quello di Trento hanno fatto, ma in uno stile più bi-
blico e kerigmatico, adattato al nostro tempo», di «preparare un testo» in questo senso. Ma l’iniziativa 
non ebbe seguito perché il progetto del domenicano venne considerato troppo poco «formale»26. L’idea 
venne ripresa alla fine del 1967. 

Il primo sinodo dei vescovi, tenutosi a Roma dal 29 settembre al 29 ottobre 1967, aveva discusso della 
«crisi della fede». Riflettendo sui modi per combattere efficacemente contro la diffusione di tali opinioni, 
i padri sinodali avevano espresso il «loro interesse», se non esplicitamente per la formulazione di un nuo-
vo Credo, almeno per una «regola della fede» (regula fidei). Alla fine del 1967, Paolo Ⅵ incaricò il car-
dinale Journet di preparare «uno schema su che cosa poteva essere fatto». Il teologo si rivolse subito a 
Maritain, che gli inviò un testo che si affrettò a consegnare al Santo Padre «così come era». L’idea del fi-
losofo era che il papa doveva compiere «non un atto disciplinare», ma un «atto dogmatico»: non si tratta-
va di colpevolizzare o di punire, ma di riaffermare solennemente le verità della fede cattolica, e in partico-
lare quelle che non erano state «esplicitamente definite come tali dalla sovrana autorità della Chiesa». Tra 
le verità che non erano ancora state «oggetto di una dichiarazione speciale e specifica», e che quindi sem-
bravano lasciate in balìa della libera discussione dei teologi, figuravano l’esistenza degli angeli, la crea-
zione di ogni anima umana da Dio, il ruolo stesso del magistero rispetto alla fede, la presenza eucaristica 
nell’ostia consacrata dopo il sacrificio della Messa, il vero senso dello stesso sacrificio, la trasmissione 
ereditaria del peccato originale. La «professione di fede» letta da Paolo Ⅵ sul sagrato della basilica di 
San Pietro il 30 giugno 1968, in occasione della cerimonia di chiusura dell’Anno della fede, riprendeva in 
sostanza il progetto del filosofo francese. 

«Noi abbiamo voluto che la Nostra professione di fede fosse sufficientemente completa ed esplicita, per rispon-
dere in misura appropriata al bisogno di luce, sentito da così gran numero di anime fedeli come da tutti coloro 
che nel mondo, a qualunque famiglia spirituale appartengano, sono in cerca della Verità»27. 

«Senza essere una definizione dogmatica propriamente detta», intendeva rispondere alla preoccupa-
zione che agitava «alcuni ambienti moderni in relazione con la fede». In una lunga premessa, il papa ri-
cordava ai teologi cattolici che il loro compito era «di cercare di comprendere e di enucleare, nel rispetto 
della parola pronunciata, il significato di cui un testo è espressione, e non di ricreare in qualche modo 
questo stesso significato secondo l’estro di ipotesi arbitrarie»28. Il Credo di Paolo Ⅵ, «definito come un 
nuovo Syllabus da alcuni commentatori», venne considerato, secondo l’ambasciatore di Francia presso la 
Santa Sede, «come una battuta d’arresto data alla ricerca teologica d’avanguardia»29. Rimasto ampiamen-
te ignorato dai fedeli, il testo, pubblicato in latino sotto la forma di motu proprio, soffriva di un difetto 
maggiore: era “troppo lungo” e, come tale, non adatto ad un uso liturgico. Molto più efficace, da questo 
punto di vista, fu il libro a grande successo del teologo tedesco Joseph Ratzinger; Einführung in das 
Christentum (Vorlesungen über das apostolische Glaubensbekenntnis), pubblicato a Monaco nel 1968 e 
tradotto in una ventina di lingue (in italiano dalla Queriniana nel 1969)30. Frutto di una serie di lezioni te-

                                                 
24. Cfr. G. RUGGIERI, Delusioni alla fine del concilio. Qualche atteggiamento nell’ambiente cattolico francese, in Volti di fine concilio. 

Studi di storia e teologia sulla conclusione del Vaticano II, a cura di J. Doré e A. Melloni, Bologna 2000, pp. 193-224. 
25. Cfr. M. CAGIN, Maritain, du Paysan de la Garonne à la profession de foi de Paul Ⅵ, in Montini Journet, Maritain: une famille 

d’esprit, Brescia-Roma 2000, pp. 48-88; Id., “Le Credo du Peuple de Dieu” et l’Année de la foi, in La trasmissione della fede. 
L’impegno di Paolo Ⅵ, Brescia/Roma 2009, pp. 157-179. 

26. Y. CONGAR, Mon Journal du Concile, II, Paris 2002, pp. 116, 178. 
27. https://w2.vatican.va/content/paul-vi/it.html. 
28. Ibid. 
29. PH. CHENAUX, Paolo Ⅵ. Una biografia politica, p. 193. 
30. J. RATZINGER, Introduzione al cristianesimo. Lezioni sul simbolo apostolico, Brescia 2017 (22° edizione). 
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nute all’Università di Tubinga nel semestre estivo del 1967, questo “primo best-seller firmato Ratzinger” 
(G. Valente), impressionò molto Paolo Ⅵ che, dieci anni dopo, lo nominerà arcivescovo di Monaco e lo 
creerà cardinale31. 

L’enciclica Humanae vitae 

La questione della contraccezione era stata tolta dall’ordine del giorno conciliare su richiesta di Paolo 
Ⅵ, ancora dubbioso sulla posizione da prendere. Il papa non era, a quanto pare, a favore, a titolo persona-
le, ad un’evoluzione della dottrina della Chiesa su questo punto, ma voleva comunque far sentire la sua 
voce. La sovrappopolazione era diventata un problema mondiale, di cui le Nazioni Unite si erano impa-
dronite lanciando delle campagne a favore del controllo delle nascite (Birth Control). La commercializza-
zione della pillola contraccettiva d’altra parte poneva il problema morale del suo utilizzo. «È problema 
estremamente grave: tocca le sorgenti della vita umana; tocca i sentimenti e gli interessi più vicini 
all’esperienza dell’uomo e della donna. È problema estremamente complesso e delicato», aveva detto Pa-
olo Ⅵ nel suo discorso al Sacro Collegio del 23 giugno 1964. Annunciando la creazione di una commis-
sione di studio su questo tema, aveva fatto capire che un documento pontificio contenente «le conclusio-
ni» di questi lavori poteva essere pubblicato prima di aggiungere: «non abbiamo finora motivo sufficiente 
per ritenere superate, e perciò non obbliganti, le norme date da papa Pio XII a tale riguardo». Il riferimen-
to agli insegnamenti di Pio XII è interessante perché avevano segnato un significativo cambiamento sul 
tema dei modi di contraccezione naturale (il famoso metodo Ogino) rispetto all’enciclica Casti connubii 
di Pio XI (31 dicembre 1930)32. Nelle ultime settimane del concilio, il papa si era dimostrato molto intra-
prendente, non esitando ad intervenire, tramite la Segreteria di Stato o del suo teologo di fiducia, Mons. 
Carlo Colombo, nei lavori della commissione incaricata di elaborare il capitolo sul matrimonio (De Ma-
trimonio et Familia) al fine di non ipotecare il futuro in un modo o nell'altro. «Non si devono in questo 
capitolo chiudere le porte, perché allora che faremo Noi?», confidò al p. Wenger nel corso di un’udienza 
il 26 novembre 196533. La costituzione pastorale Gaudium et spes si limitava così a richiamare, in modo 
generico, l’insegnamento della Chiesa sulla procreazione, facendo riferimento agli insegnamenti di Pio 
XI, Pio XII, e al discorso del 23 giugno 1964. Una nota precisava tuttavia che il papa «si sarebbe pronun-
ciato» sulla questione dopo il concilio34. Dopo aver inizialmente pensato di pubblicare una dichiarazione 
prima della fine del concilio, per la quale aveva chiesto al cardinale Suenens di preparargli un testo, aveva 
finalmente rinunciato, preferendo aspettare la fine dei lavori della commissione pontificia35. 

La Commissione per lo studio dei problemi della popolazione, della famiglia e della natalità, istituita 
da Giovanni XXIII nel marzo 1963, e la cui esistenza fu resa pubblica da Paolo Ⅵ nel giugno 1964, si e-
spanse nel corso dei successivi allargamenti arrivando ad avere alla fine più di ottanta membri (vescovi, 
teologi, medici, demografi, sociologi, semplici fedeli laici, tra cui quattro coppie)36. Il suo segretario era 
un domenicano svizzero, il p. Henri de Riedmatten (1919-1979), esperto della vita internazionale, che sa-
rà il primo osservatore permanente della Santa Sede presso le Nazioni Unite a Ginevra37. Paolo Ⅵ seguì 
personalmente lo stato di avanzamento dei lavori, ma si guardò dall’intervenire troppo direttamente, limi-
tandosi a ricordare, come durante l’udienza concessa ai membri il 27 marzo 1965, i termini del problema: 
                                                 
31. G. VALENTE, Ratzinger professore, Cinisello Balsamo (Milano) 2008, pp. 129-139. 
32. In particolare nella sua allocuzione al Congresso dell’Unione delle ostetriche italiane (29 ottobre 1951) dove non escludeva, per «seri 

motivi», di limitare l’atto coniugale nei giorni di sterilità naturale. 
33. A. WENGER, Les trois Rome. L’Eglise des années soixante, Paris 1991, p. 187. 
34. Alcuni problemi, che hanno bisogno di analisi ulteriori e più approfondite, per ordine del Sommo Pontefice sono stati demandati alla 

Commissione per lo studio della popolazione, della famiglia e della natalità, perché il Sommo Pontefice dia il suo giudizio dopo che 
essa avrà concluso il suo compito. Stando a questo punto la dottrina del Magistero, il S. Concilio non intende proporre immediatamen-
te soluzioni concrete» (Gaudium et spes, n. 51, nota 118). 

35. PH. CHENAUX, Paolo Ⅵ, p. 194. 
36. Cfr. M. ROUCHE, La préparation de l’encyclique Humane vitae. La commission sur la population, la famille et la natalité, in Paul Ⅵ et 

la modernité dans l’Eglise, pp. 361-384; M. M. LINTNER, Humanae vitae: eine historische-genealogische Studie, in Paolo Ⅵ e la crisi 
postconciliare, Paul Ⅵ. und die nachkonziliare Krise, a cura di J. Ernesti, Brescia/ Roma 2013, pp. 16-53. 

37. Cfr. PH. CHENAUX, Le Saint-Siège et les organisations internationales. Le rôle du p. Henri de Riedmatten O.P., in Paul Ⅵ et la vie in-
ternationale, Brescia/Roma 1992, pp. 106-111. 
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«in quale forma e con quali norme i coniugi dovevano compiere, nell’esercizio del loro amore reciproco, 
questo servizio alla vita al quale la loro vocazione li chiama?»38. Il comitato si riunì cinque volte a Roma, 
tra la primavera 1964 e la primavera 1966. Si divise subito tra una maggioranza favorevole a un cambia-
mento della posizione della Chiesa sulla contraccezione, e una minoranza ostile ad abbandonare la dottri-
na tradizionale. La relazione di maggioranza fu esaminata ed approvata con nove voti favorevoli, tre con-
trari e tre astenuti, da una commissione di quindici vescovi nel giugno 196639. Alcuni mesi dopo, Paolo 
Ⅵ intervenne per dire che anche se la commissione aveva presentato le proprie conclusioni, queste non 
potevano «essere considerate definitive» e che era necessario procedere ad «un supplemento di studio»40. 
La preparazione dell’enciclica entrava nella sua seconda fase, la quale, rimasta a lungo opaca, viene oggi 
ben “messa in luce” dalle investigazioni del teologo Gilfredo Marengo negli archivi vaticani ai quali ha 
potuto accedere grazie a un permesso speciale della Segreteria di Stato41. La ricerca di Marengo conferma 
su due punti quello che si sapeva già: il ruolo determinante della Congregazione per la dottrina della fede 
(CDF) nella stesura finale del testo, l’attenzione costante e minuziosa con la quale Paolo Ⅵ seguì tutto il 
processo redazionale. L’apporto maggiore del suo libro tuttavia sta nel rivelare l’esistenza di un primo 
progetto di enciclica De nascendae prolis destinato alla pubblicazione e bloccato all’ultimo momento dal 
papa dopo un intervento dei traduttori (francesi) della Segreteria di Stato. 

È naturalmente impossibile ricostruire, nei minimi dettagli, «il faticoso cammino verso Humanae vita-
e» (G. Marengo). Dopo lo scioglimento della commissione, Paolo Ⅵ decise di affidare l’esame della de-
licata questione a un comitato ristretto di teologi legati alla Congregazione per la dottrina della fede del 
cardinale Ottaviani, il cui ruolo è stato, a quanto pare, cruciale in questa svolta42. Il nuovo gruppo di lavo-
ro si riunì nell’aprile del 1967. Dopo aver esaminato un «Abbozzo di linee principali per un Progetto di 
dichiarazione e di documento» presentato da un teologo gesuita francese, professore alla Gregoriana, 
Gustave Martelet43, si decise di affidare la redazione di un nuovo progetto al teologo milanese, Carlo Co-
lombo44. Il progetto Colombo, consegnato e discusso nel giugno del 1967, venne consegnato alla CDF e 
al suo nuovo segretario, il domenicano francese Paul Philippe. Come si evince da una Nota d’Ufficio (15 
settembre 1967), il compito affidato alla congregazione era ben preciso: non era quello «di dare un parere 
sul fondo della questione, giacché Sua Santità ha già preso la sua Augusta decisione in merito, bensì di 
esprimersi sul testo, cioè sul modo di presentare questa decisione». Questa comunicazione del papa, via 
la Segreteria di Stato, è particolarmente illuminante, perché permette di cogliere le sue preoccupazioni al-
la vigilia della pubblicazione del suo intervento sulla delicata questione della regolazione delle nascite. 
Non era tanto il contenuto della sua decisione (ribadire la dottrina tradizionale della Chiesa) che lo preoc-
cupava, quanto piuttosto il modo di presentarla «in maniera equilibrata, convincente e pastoralmente frut-
tuosa»45. Nelle sue correzioni al testo, il papa insisteva molto sulla «positività» dell’insegnamento eccle-
siastico che non intendeva «in primo luogo» condannare («forma negativa della legge»), ma proclamare 
«in forma positiva» «la santità, la difesa, la pienezza fondamentale della vita umana»46. Questa preoccu-
pazione eminentemente pastorale di Paolo Ⅵ spiega la sua decisione, inaspettata, di bloccare nel maggio 
del 1968 la pubblicazione del testo preparato da Colombo e revisionato dalla CDF in seguito alle osserva-
zioni critiche dei due traduttori della Segreteria di Stato (Mons. Jacques Martin, Mons. Paul Poupard). A 
loro giudizio, in effetti, l’impostazione stessa del documento non gli permetteva di raggiungere il suo o-
biettivo: «rendere intelligibile e – nella misura possibile – accettabile la dottrina della Chiesa all’uomo o-
dierno in materia tanto discussa e delicata»47. Ambedue furono incaricati di preparare una nuova versione 
del testo, la quale fu duramente criticata dal segretario della CDF, Mons. Paul Philippe, che riuscì a ri-
                                                 
38. https://w2.vatican.va/content/paul-vi/it.html. 
39. M. M. LINTNER, Humanae vitae: eine historisch-genealogische Studie, p. 31. 
40. Discorso ai ginecologi italiani, 29 ottobre 1966. 
41. G. MARENGO, La nascita di un’enciclica. Humanae vitae alla luce degli archivi vaticani, Città del Vaticano 2018. 
42. M. M. LINTNER, Humanae vitae: eine historisch-genealogische Studie, p. 46. 
43. Il teologo aveva appena pubblicato un libro Amour conjugal et renouveau conciliaire (1967). Vedere la sua testimonianza: G. MARTE-

LET, Essai sur la signification de l’encyclique Humane vitae, in Paul Ⅵ et la modernité dans l’Eglise, pp. 399-413. 
44. Citato in G. MARENGO, La nascita di un’enciclica, pp. 78-79. 
45. Ibid., p. 78. 
46. Ibid., p. 85. 
47. Ibid., p. 106. 
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prendere il controllo sul documento finalmente pubblicato dopo un’ultima e attenta revisione da parte del 
papa. Paolo Ⅵ condivideva la preoccupazione del domenicano francese di non sminuire la parte dottrina-
le del testo. La sua intenzione iniziale era di pubblicare l‘enciclica il 30 giugno 1968 insieme alla Profes-
sione di fede. Il giorno della sua pubblicazione, avvenuta finalmente il 29 luglio 1968, il teologo incarica-
to della presentazione del testo, Mons. F. Lambruschini non mancò del resto di accomunare i due docu-
menti pontifici che manifestavano la volontà del magistero di «evitare cioè insieme il pericolo del relati-
vismo dogmatico e del relativismo morale»48. 

L’enciclica Humanae vitae (datata del 25 luglio 1968) escludeva l’uso dei metodi di contraccezione 
per i coniugi cattolici. «Nel compito di trasmettere la vita – ricordava il papa – essi non sono quindi liberi 
di procedere a proprio arbitrio, come se potessero determinare in modo del tutto autonomo le vie oneste 
da seguire, ma, al contrario, devono conformare il loro agire all’intenzione creatrice di Dio, espressa nella 
stessa natura del matrimonio e dei suoi atti, e manifestata dall’insegnamento costante della Chiesa» (n. 
10). 

«Dio ha sapientemente disposto leggi e ritmi naturali di fecondità che già di per sé distanziano il susseguirsi del-
le nascite. Ma, richiamando gli uomini all’osservanza delle norme della legge naturale, interpretata dalla sua co-
stante dottrina, la chiesa insegna che qualsiasi: atto matrimoniale deve rimanere aperto alla trasmissione della vi-
ta» (n. 11)49. 

L’enciclica generò una valanga di critiche dentro e fuori la Chiesa. «Non mai abbiamo sentito come in 
questa congiuntura il peso del Nostro ufficio» dichiarò Paolo Ⅵ, visibilmente provato, durante la prima 
udienza generale dopo la pubblicazione del testo. Più ancora che la sostanza dell’enciclica, che non face-
va che richiamare la dottrina tradizionale della Chiesa sulla morale coniugale e la contraccezione, era 
piuttosto il modo con il quale fu preparata e presentata che venne duramente criticato. La procedura di e-
laborazione dell’enciclica, almeno nella sua fase finale, molto «personale» e relativamente opaca, sem-
brava ben lontana dallo «spirito del concilio Vaticano II» basato sulla consultazione e la collaborazione 
tra il papa e i vescovi, tra il magistero e i teologi. La pubblicazione dell’enciclica scatenò un movimento 
di rivolta tra i teologi cattolici. Il meno che si possa dire è che la quasi coincidenza della sua pubblicazio-
ne durante l’estate con gli avvenimenti della primavera non facilitò la sua ricezione. Alla fine di luglio, un 
appello firmato da oltre duecento teologi invitava i cattolici a disobbedire all’enciclica di Paolo Ⅵ50. Il 
punto culminante della protesta fu la pubblicazione, nel dicembre 1968, di una dichiarazione sulla libertà 
della ricerca teologica, firmato da trentotto teologi appartenenti al gruppo della rivista Concilium. Mentre 
voleva essere un appello per la libertà dei teologi nella Chiesa, la dichiarazione affermava senza mezzi 
termini l’esistenza di una forma di magistero «scientifico» parallelo a quello «pastorale» esercitato dal 
papa e dai vescovi: 

«Noi affermiamo con convinzione che c’è un magistero del Papa e dei vescovi, che, sotto la Parola di Dio, è al 
servizio della Chiesa e del suo insegnamento. Ma sappiamo nello stesso tempo che questo magistero pastorale di 
insegnamento non può né ignorare né ostacolare la missione dell’insegnamento scientifico. Ogni forma di inqui-
sizione, pur sottile che possa essere, pregiudica lo sviluppo di una sana teologia e nuoce molto, del resto, alla 
credibilità di tutta la Chiesa nel mondo d’oggi»51. 

Sebbene sconvolto da queste reazioni negative, Paolo Ⅵ scelse di non rispondere. Nel suo discorso di 
fine anno al Sacro Collegio, si limitò a «prendere nota» di ciascuna di esse, «con il rispetto che a tutti por-
tiamo e con il proposito di non lasciar mancare, quando ne sia il momento, le risposte che apparissero ne-
cessarie, specialmente sul piano di pastorali preoccupazioni». Il papa non accolse l’invito del cardinale 
Karol Wojtyla, di cui il ruolo effettivo nella stesura dell’enciclica esce fortemente ridimensionato 
dall’indagine di Marengo, di pubblicare una “Istruzione pastorale” destinata a riaffermare l’autorevolezza 

                                                 
48. Ibid., pp. 122-123. 
49. https://w2.vatican.va/content/paul-vi/it.html. 
50 Against Pope Paul’s Encyclical, “The New York Times”, 30 luglio 1968. 
51 Citato in PH. CHENAUX, Paolo Ⅵ. Una biografia politica, p. 198.. 



10 

della dottrina di Humanae vitae di fronte al movimento di contestazione52. Alla fine del ’68, Paolo Ⅵ era 
diventato più che mai un uomo solo. Con le sue decisioni e i suoi insegnamenti, aveva manifestato con 
coraggio che lo spirito rinnovatore del concilio Vaticano II non poteva essere confuso con la spinta liber-
taria del movimento di contestazione dell’anno più difficile di tutto il suo pontificato. 
 
 

                                                 
52. G. MARENGO, La nascita di un’enciclica, pp. 129-131. 
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